
12
]reggiocomune

Dagli Appennini a Ginevra

 Giovanna Ceci 
(nella foto), 72 anni 
compiuti, non ha 
perduto la genica 
montanara, franca 
e diretta. Nono-
stante il tempo tra-
scorso in Svizzera, 

nonostante gli anni vissuti in città. È 
piena di energia e preferisce non sof-
fermarsi troppo sui malanni che l’af-
fliggono. Qualche anno fa in Sicilia ha 
anche vinto una medaglia raccontando 
barzellette. Terza elementare, lavora 
ancora come rappresentante perché 
ama muoversi, incontrare persone. «La 
solitudine si può evitare - esclama Gio-
vanna, vedova, vive sola -  Non chiude-
tevi in casa, dico io, andate nei cortili, 
parlate con i vicini! Io la compagnia la 
cerco, perché non viene da sola; se ti 
chiudi in casa, ti lasci morire«.
In Svizzera
Si è data da fare fin da ragazzina. A Bai-
so, dov’è nata nel 1935, non c’era lavo-
ro: a 12 anni era gia “a servizio” a Milano 
e a 16 alle risaie. E poi c’è l’esperien-
za di migrazione in un altro Paese nel 
1958. Lascia la figlia di appena un anno 
con gli suoceri e segue il marito, mu-

esempio. Ma anch’io ho dovuto dare 
una lezione – continua Giovanna - 
quando una domenica pomeriggio in 
centro eravamo con degli amici e ride-
vamo; io ho la voce un po’ grossa e un 
poliziotto ci ha apostrofato dicendoci 
più o meno “tacete sporchi macchero-
ni, qui non siete a Napoli”. Io in france-
se continuavo a ripetergli di non capire, 
finché ci ha portati in caserma. Il suo 
capo invece ha compreso e più avanti 
abbiamo avuto anche le scuse del sin-
daco. Io mi sentivo orgogliosa di essere 
italiana. Frequentavamo la “Colonia li-
bera italiana”, un’associazione che rac-
coglieva immigrati da ogni regione. Lì ci 
sentivamo tutti italiani, senza distinzioni 
di provenienza«.
Oltrepassare le alpi
«Alla Colonia respiravo un po’ d’Italia 
di cui sentivo molta nostalgia. E che 
emozione, quando si tornava a casa 
e si superavano le Alpi! Era il paradiso, 
ancor più per mio marito. Tant’è che è 
stato lui a voler rientrare, dopo 12 anni, 
prima che le nostre due figlie si radicas-
sero troppo. Ma che delusione! Tu credi 
di trovare quello che hai lasciato, ma le 
cose nel frattempo sono cambiate. E 
ho dovuto ricominciare daccapo». 

Donne migranti, esperienze a confronto

ratore stagionale, a Ginevra. Ricorda di 
avere dormito nelle baracche di legno 
dal lungo corridoio con il rubinetto per 
l’acqua nel mezzo. «Era dura ed erano 
altri tempi, ma dov’è il progresso, quan-
do vedo che anche oggi molti migranti 
vivono in condizioni pietose?», si chie-
de Giovanna. Poi a Ginevra trova lavoro 
come collaboratrice familiare o, come si 
diceva allora, donna di servizio. Poiché 
la sua “padrona” era comprensiva, riu-
scirà anche a fare vivere in quella casa il 
marito e a portare la sua bambina. «Ma 
che trauma per lei! – ricorda Giovanna 
– Non ci conosceva come genitori, era 
in un ambiente nuovo e io dovevo sem-
pre limitarla per paura che disturbasse 
i signori«.
Imparare e insegnare
«In quel Paese ho imparato tanto dal-
la loro civiltà: quando ci si deve alzare 
in tram e il rispetto dell’ambiente, per 

Reggiani che vivono all’estero, nuovi 
cittadini che arrivano da ogni parte 
del mondo, mercati senza confini: 
segni del villaggio globale nel nostro 
quotidiano
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Giovanna Ceci al lago di Ginevra e con la 
famiglia davanti al teatro della città svizzera

Ieri e oggi: stesse necessità, stesso disagio. E stessa nostalgia
Unica differenza, oggi sono laureate

Si trova al terzo piano del n° 24 di via Verdi in cit-
tà e, fin dalla sua apertura, è stato come una casa 
dove donne immigrate, quelle impegnate nella cura 
domiciliare degli anziani, le cosiddette badanti, o me-
glio assistenti familiari, si sono potute incontrare. Un 
fenomeno che è esploso negli ultimi anni: si stima 
che in Italia non siano meno di 500 mila. Arrivano dai 
Paesi dell’est europeo e principalmente da Ucraina, 
Romania e Moldavia. Un vero e proprio esodo con 
conseguenze psico sociali pesanti, tenute a bada da 
rapporti telefonici e da pulmini itineranti. Nella nostra 
città sono ufficialmente 1500, ma si stima possano 
essere il doppio.  
Il “Progetto Madreperla” è stato realizzato su scala 

Madreperla. Il mondo in un appartamento
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La dottoressa badante

 Antonina Bota 
(nella foto) lavora-
va come medico 
ospedaliero a Cher-
nivtsi, nell’Ucraina 
occidentale, dove è 
nata 45 anni fa.
Lo ha fatto per 10 

anni, fino al crollo dell’impero sovietico 
che ha portato con sé lo smantellamen-
to di strutture sociali e culturali, il lavoro 
e i risparmi di una vita.
Superata la paura dell’ignoto, Antonina 
arriva nel 1999 con il grande flusso di 
donne che dall’est europeo veniva a 
cercare risorse di sopravvivenza per le 
proprie famiglie, proponendosi come 
badante. “Sbarchi” silenziosi quelli, ma 
con lo stesso carico umano di sofferen-
za e speranza, e grandi debiti per pa-
garsi il viaggio. 
Lo “sbarco” a Napoli 
Ricorda bene quel suo primo viaggio in 
autobus lungo 48 ore, con l’autista che 
sembrava crollare dal sonno. E il cuore 
stretto per i due figli di 3 e 16 anni, il ma-
rito e i genitori lasciati in Ucraina. Lun-
ghe ore per snocciolare nella memoria, 

fra gli scossoni dell’autobus, le poche 
informazioni: i film di Fellini che aveva 
visto, “Sacco e Vanzetti”, “La piovra” e 
nomi come Casanova e Rodari. 
«Mi sembrò quasi un miracolo quando, 
insieme alle altre sei compagne di viag-
gio – ricorda Antonina – arrivai in piazza 
Garibaldi a Napoli. Pareva di essere in 
un bazar orientale. Avevo con me un 
borsone, 200 dollari e una carta telefo-
nica. I dollari li diedi tutti, poco dopo, ad 
una polacca che mi concedeva di sosti-
tuirla per un po’ di tempo in una fami-
glia«. Il  primo stipendio è anche il primo 
bel ricordo italiano: «Era di 900 mila lire: 
ho pagato parte del debito, mandato 
dei soldi a casa e per me ho comprato 
solo un dizionario, nemmeno un gelato, 
ma era una grossa soddisfazione!»
Male al cuore
La più grande tristezza? «La nostalgia 
soprattutto per i figli. Quando vedevo 
la mia signora – confessa – abbraccia-
re e baciare il suo bambino, mi faceva 
fisicamente male il cuore». Tant’è che 
si ammala e deve rientrare in Ucraina. 
Quando ritorna viene nel Reggiano. 
Poco più avanti porterà a vivere qui an-
che sua figlia, che ora ha 11 anni ed è 
bravissima a scuola. 
Umanità italiana 
«Ho trovato in Italia un grande livello di 

umanità – sostiene Antonina – La prima 
parola che ho imparato è stata Caritas, 
ai cui sportelli potevo esprimere proble-
mi e disagi. 
E ora per me non sarebbe possibile te-
nere qui mia figlia, se non avessi la com-
prensione della famiglia per cui lavoro e 
quella dei tanti vicini che si prestano a 
portarla a scuola e alle varie attività».
Esperienze di xenofobia? Antonina ci 
pensa un attimo: «In passato piccoli 
episodi da dimenticare. Per mia figlia è 
diverso, perché lei può essere ferita dal-
le parole giudicanti dei  bambini».
Trovarsi al Madreperla
«Il Madreperla, aperto dal Comune nel 
2004, è ora il nostro punto d’incontro. 
Quando non c’era nulla - dice Antoni-
na - ci chiedevamo dove andare. Come 
tante altre, giravo per la città per scal-
darmi i piedi. 
Ora avere un luogo per le nostre ore li-
bere è veramente importante; per fare 
cose semplici, o seguire corsi, o pian-
gere senza provare vergogna».
Un giorno Antonina vorrà rientrare al 
suo Paese che ama e di cui segue con 
passione gli avvenimenti politici. «La 
politica è l’arte di migliorare la vita – 
conclude Antonina – e io oggi guardo 
il mondo con occhi positivi, con fiducia 
e speranza». 

Antonina con la figlia Diana a Cernivtsi

Madreperla. Il mondo in un appartamento
regionale nel 2002-2003. Il Comune di Reggio lo ha 
fatto proprio nel 2004, mettendo a disposizione i lo-
cali di via Verdi, la cui creazione è stata coordinata 
da un gruppo di donne, in prevalenza dell’Est, ma 
anche da volontari e associazioni locali, come Caritas 
e Centro d’ascolto Sintonia.
L’appartamento è dotato di Tv con antenna satellita-
re, lettore video e dvd, una piccola biblioteca. Si può 
telefonare ai propri familiari con una tessera di credito 
prepagata, utilizzare postazioni di videoscrittura, in-
ternet gratuito e la macchina da cucire; vi si tengono 
corsi di vario genere e si ricevono informazioni sulla 
città e i servizi. Ma è anche un luogo per confidarsi, 
piangere e ridere.


