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Con Franca 
l’altruismo mette le ali

 Quando anni fa la mia famiglia ed 
io ci siamo trasferiti in via Cugini, ab-
biamo subito conosciuto Franca e suo 
marito Silvio.
Ancora freschi di trasloco e abbastan-
za frastornati, abbiamo visto arrivare 
Silvio con un cesto colmo di ciliegie: 
«Mia moglie mi ha detto di portarvele - 
ha esordito - sappiamo che avete tanti 
bambini». Seguirono poi sacchetti di 
uova ancora calde di pollaio e i radicchi 
dell’orto. 
Ma erano solo dei mezzi, beninteso, 
delle scuse per intavolare un rappor-
to. Loro gettavano un caldo amo di 
condivisione, senza preoccuparsi di ri-
schiare rifiuti o freddezze. Superare per 
primi le barriere, è il segreto di coloro 
che vivono come Franca e suo marito, 
fosse anche solo il non preoccuparsi 
del grosso cane da guardia dei vicini, 
quando si vuole infilare un biglietto nel-
la buca delle lettere; sembra impresa 
da poco, ma occorre una grande mo-
tivazione!
La Franca, mentre ti regala i pomodori 

di Silvio, ti parla di quel vicino da aiu-
tare, di quell’anziano che da solo non 
ce la fa più, di quella raccolta di fondi 
di solidarietà, di chi ha bisogno di inco-
raggiamento, di compagnia, di quattro 
chiacchiere. 
Non è raro che mi chieda: «Per caso ce 
l’hai in solaio qualche libro per bambi-
ni?». Oppure: «Avrei pensato a voi per 
aiutarmi in quella cosa». 
Così la giornata diventa un insieme di 
relazioni, non solo più di azioni; cambia 
il modo di guardarsi attorno.
La loro porta di casa è sempre soc-
chiusa, così come il piccolo cancello, 
e le finestre sono spalancate, appena il 
bel tempo lo consente. 
Non capisci se sia la loro vitalità che 
non può essere compressa dentro 
casa, o se sia un segnale d’invito per 
il mondo che c’è fuori. Nella nostra via, 
chi non conosce la Franca? Ora anche 
i ragazzi, che si sono convertiti al Bici-
Bus, l’hanno trovata sulla loro strada.
Il mondo degli adulti, spesso concitato, 
inscatolato ed incolonnato fin dalle 7.30 
del mattino, si ferma solo un attimo per 
lasciare passare quel serpentone di 
quaranta mini ciclisti, paludati d’aran-

cione, zaino in spalla, quasi fosse una 
bella gita. La Franca accompagna i ra-
gazzi fino a scuola, poi prosegue il suo 
consueto pedalare. I genitori o i nonni 
dei ragazzi sono obbligati ai turni di ac-
compagnamento, la Franca non lo è, 
lei che di bambini ne ha tirati su tanti - 
come mamma e maestra di nido - non 
è a causa del vincolo di parentela che li 
sente un po’ tutti suoi. 
Lo spazio e il tempo della sua bici sono 
l’emblema del suo modo di vivere. Pe-
dalando si va più piano, ma succedono 
più cose.
Franca - se è in sella alla sua bici e ti 
incrocia - butta lì una battuta scher-
zosa che ti dice che ti riconosce, che 
si interessa a ciò che sei. E fa un gran 
bene perchè, ai nostri giorni, chi può 
dirsi sazio di relazioni o di risate? 
Quando - pedalando nelle mattine di 
questa stagione, tra le scie di benzene 
e polveri sottili - senti irrompere nelle 
narici il profumo dei fiori, comprendi da 
che parte vuoi stare: insieme ai piccoli 
scolari e a tutte le Franche del mondo! 
Allora la tua bici prende il volo. 
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